Entrai e guardai quello che avevano da offrire. C’era una Bibbia con una copertina di plastica rossa, che si poteva chiudere con una cerniera. L’aprii e guardai dentro. Vidi che tutto quello che Gesù aveva scritto era scritto in rosso, in maniera che uno non si confondeva. A fianco c’era una copia del “Gabbiano Johnathan Livingstone” con scritto dentro: “Questo libro appartiene a David Webb, ed è la sua ispirazione”. C’erano due numeri della “Torre di Guardia”, uno dedicato al dilemma di datare il mondo moderno, l’altro sul deterioramento dei rapporti familiari. C’era anche un manuale sull’allevamento dei cincillà, per divertimento e profitto (nessuna delle due cose a vantaggio dei cincillà); una cartolina con un gerbillo, e una nota sul retro che spiegava in quale minuscolo zoo si poteva vederlo; un romanzo fotografico di “Superman 3”; un ventaglio-souvenir da Graceland, con il ritratto del fu Re del Rocknroll da una parte (prima che diventasse ciccione) e le parole di You Aint Nothing But A Hound Dog sull’altro. C’erano anche un paio di poesie senza rima, scritte con una matita per gli occhi su sacchetti di popcorn sporchi. Presi il ventaglio di Elvis e mi feci aria, poi lo rimisi al suo posto e uscii. Gli altri si erano allontanati lungo la strada, non avendo sentito il richiamo delle Muse.
Il tipo con un solo dente disse: – Trovato qualcosa?
-Mi sono fatto un po’ d’aria.
– In questo momento è in prestito, ma abbiamo anche un ottimo romanzo di Max Brand, solo che gli mancano le ultime due pagine. Ma un tipo ha scritto il finale, all’interno della copertina: “Cavalcò verso Ovest, e andò tutto bene”. Sembra un finale buono per quasi tutto, no?
da Joe R. Landsdale “Drive-in 2 (non il solito sequel)”, 1989